零度写作论坛零度论坛文化现场 → 萧伯纳、沈从文、金士杰:情书背后的情怀


  共有46人关注过本帖树形打印复制链接

主题:萧伯纳、沈从文、金士杰:情书背后的情怀

美女呀,离线,留言给我吧!
有聊
  1楼 | 信息 | 搜索 | 邮箱 | 主页 | UC


加好友 发短信
等级:罗宾汉 帖子:3327 积分:21366 威望:0 精华:0 注册:2011-7-25 14:18:47
萧伯纳、沈从文、金士杰:情书背后的情怀  发帖心情 Post By:2017-11-13 12:34:49 [只看该作者]

键盘替代纸笔,短语表述爱情。那些有情书的年代,多少有些让人怀念。马克·吐温说——人的心灵活动最坦率、最无拘束最秘而不宣的成果要算是情书了。

图片点击可在新窗口打开查看

01

萧伯纳致爱兰·黛丽

1931年,经著名作家萧伯纳同意,《萧伯纳情书》出版,书中收纳的,是他与女演员爱兰·黛丽30多年的通信。其时,这位伟大的女演员已离世三年。而她,并不是萧伯纳的夫人,而是他交往数十年的知心密友。在这部通信集里,两人探讨戏剧、文学、艺术,还相互倾吐心中的爱恋,两人对情感的表述大胆热烈,不过,令所有人想不到的是,他们之间并没有发生婚外情,尽管两人的住地近在咫尺,但他们一生只见过几面。他们自己为这段情感的定义,叫做——纸上的爱意。

图片点击可在新窗口打开查看

爱兰·黛丽是一位极具天赋的演员,在戏剧舞台上活跃了60年之久。她和萧伯纳偶然相识后开始了通信。一开始,两人的交流矜持而礼貌,逐渐熟识后,萧伯纳的搞笑天赋,打破了两人之间的陌生和隔膜,他们的对话开始超越朋友的界限,有了暧昧亲昵的味道。1896年初,萧伯纳创作了剧本《风云人物 》,希望爱兰·黛丽出演女主角,因为档期问题,爱兰发来电报,说自己很遗憾,无法出演。

萧伯纳在回信中画了一颗破碎的心。他对爱兰说:你看见这个东西吗?这是我心脏的照片,是接到你的电报后,马上用X光拍摄的。

图片点击可在新窗口打开查看

随后不久,他又写下了这封信:今年复活节的天气很坏;可是命运女神却向我微笑。我遇到了10桩得意的事情:

1. 接到爱兰·黛丽一封信;

2. 接到从芝加哥寄来的一张版税汇票……

3. 接到爱兰·黛丽一封信;

4. 我已经在我的新剧本的第二幕里,打破难关,拨开云雾见青天了;

5. 接到爱兰·黛丽一封信;

6. 看见美丽的落日,在遥远的山边坠下去,心里想念爱兰·黛丽;

7. 接到爱兰·黛丽一封信;

8. 接到爱兰·黛丽一封信;

9. 接到爱兰·黛丽一封信;

10. 接到爱兰、爱兰、爱兰……爱兰、爱兰、爱兰·黛丽一封信。

用这种幽默的方式表达思念,貌似整蛊却满篇浓情,可以想像,这封情书,必将成为爱兰钟爱一生的珍宝。

图片点击可在新窗口打开查看

萧伯纳深爱的女人,绝非等闲之辈,否则,这“纸上罗曼蒂克”,无论如何也持续不了30年。爱兰是一位极富情趣的女人,她有着与萧伯纳相匹配的智慧。她这样跟萧伯纳打趣道;用这种幽默的方式表达思念,原来,你和我,正在从事世界上最好的两种职业——恋爱和工作。

接读你的信已经成为我的习惯了,我每天在进早餐之前,总要把你当作一颗亲爱的药丸吞下去!

图片点击可在新窗口打开查看

瞧瞧,了不起的诺贝尔文学奖得主,不过是她佐餐的一颗药丸!不要说萧伯纳这颗伟大的“药丸”,就是现如今的你我,读到这俏皮可爱的话语,也会发出会心的微笑吧。当然,仅仅是打情骂俏,时日一久也就厌倦了。让他们的情感坚固长久的,更多的是对艺术的共鸣。从与对方的交流中汲取艺术的营养,并在妙语连珠中获得精神上的快感,这样一份交付心灵的情感,是人类情爱史上的经典范例。

萧伯纳说:“也许有人会埋怨这一切都是纸上的,但要记住:人类只有在纸上,才会创造光荣、美丽、真理、知识、美德和永恒的爱。”

图片点击可在新窗口打开查看

02

沈从文致张兆和

1929年8月,沈从文第一次走上中国公学的讲台。环视一下教室,他瞬间觉得,自己的生命被照亮了。因为台下坐着一个女子,她叫张兆和,这一年,她18岁。张兆和出生于安徽一个富商家庭,清丽脱俗,气质高雅,追求者众,从乡下来的沈从文多少有些自卑,不敢当面向心中的女神表白,却又难以抑制心中的爱慕,于是,他给兆和写了第一封情书。

图片点击可在新窗口打开查看

接到沈从文的情书,张兆和以为不予理睬,此事就过去了,那里想到,沈先生却咬定青山不放松:你不拒绝,说明还有希望,于是,连绵不绝的情话,源源不断地从这位大才子的笔下,流淌到一封封情书上,交付到张兆和手里:距离得那么远,我日里望着,晚上做梦,总梦到生着翅膀,向上飞举。向上飞去,便看到许多星子,都成为你的眼睛了。

沈从文的情书文字平淡朴实,字里行间却透着浓到无法稀释的爱。这样的爱,饶是磐石也要动心了,终于,张兆和接受了沈先生的求爱,两人1933年9月9日在北平举行了婚礼。

图片点击可在新窗口打开查看

从《湘行书简》中可以看出,婚后几年,两人的感情如胶似漆,相互间称对方“三三”、“二哥”。三三,……你只瞧,如今还只是四分之一的别离,已经当不住了,还有廿天,这廿天怎么办?二哥在长沙时,张兆和如此写道:长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼,把我二哥的身子吹成一块冰?……有了风,还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。”

然而初时的甜蜜过去后,两人的爱情出现了裂痕。抗战爆发,沈从文积蓄不多,一家人的生活陷入困顿。此刻,沈从文与朋友为避战祸南下,张兆和带着两个孩子留在北京。整日为柴米油盐操心,免不了心生埋怨,她写信给丈夫,说他过去不知节俭,“打肿了脸装胖子”,“不是绅士而冒充绅士”,弄得家里的经济捉襟见肘。

图片点击可在新窗口打开查看

新中国成立初期,沈从文痴迷于文物研究,张兆和对此十分不理解,两人因此也发生过不少矛盾。沈从文对张兆和的爱始终如一,1969年初冬,他被下放改造,此时的张兆和已下放到湖北。张兆和的二姐张允和去看沈从文。他掏出一封信对张允和说:“这是三姐(张兆和)给我的第一封信。”他把信紧紧贴在胸前,继续说:“三姐的第一封信——第一封。”说着,年近七旬的他像个孩子似的,竟然抽抽搭搭地哭起来,这哭声里,有伤心更有快乐。可见,他多么期盼这样一封信而不可得,一旦得到,就仿若拥有了整个世界。

爱一个人可以是一生吗?这位古稀老人的眼泪回答了这个问题。

图片点击可在新窗口打开查看

沈从文去世后,张兆和整理他的文稿,她这样总结他们的婚姻:从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。……但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理编选他遗稿。过去不知道的,如今知道了;过去不明白的,如今明白了。……太晚了!为什么在他有生之年,不能发掘他,理解他,从各方面去帮助他,反而有那么多的矛盾得不到解决!悔之晚矣!

当一切随风而逝,惟有真情恒久远。镌刻在情书中的痴心和爱恋,如醇厚的酒酿,因岁月的窖藏,而历久弥香……

图片点击可在新窗口打开查看

03

金士杰致叶雯

2006年4月3日,台湾艺人叶雯跳海身亡。著名演员、舞台剧泰斗、被称为“永远的江滨柳”的金士杰,在警方掀开白布的一刹那,放声大哭。

1986年,金士杰和叶雯相识。不久,两人相爱并走到了一起。相爱的人,相互间是心领神会的。他们不轻易说爱,但只需一个眼神,就能读懂对方的心。金士杰喜欢听叶雯的笑声,“笑得像小孩子、像个小傻瓜,像天使。一个最善良、最纯洁的灵魂,才会有这么甜的欢笑。”

图片点击可在新窗口打开查看

金士杰写给叶雯的情书,她那么在乎那么珍惜,一捆捆整理好放在床头,时时拿出来重读,又偷偷地哭。这段幸福延续了10年,在2006年4月3日戛然而止。这一天,罹患癌症和抑郁症的叶雯,终究没有扛住病痛的折磨,用跳海的方式结束了自己的生命。金士杰难以承受死别的煎熬,将对叶雯的思念凝结成文字,为她写了《最后一封情书》,记录了两人相知相恋的甜蜜。

图片点击可在新窗口打开查看

他在情书中写道:有一次你说:这么多好玩的事情,来不及都记下来,忘了怎么办?我说:如果你会忘掉,别怕,我会替你记得。你说:那就好。既然那就好,那么我就好好提醒你一个事。有两个50多岁,刚刚开始恋爱的中年男女。女的说:下辈子投胎做人,我一定来找你。中年男人的回答记得吗?他很得意,但又装得很酷的说:很好!但下次请稍微早一点来找我。然后,那个女的,笑了很久,很久,很久。叶雯 平安!喜乐!爱你!

这封情书,没有哭号没有呐喊,平淡的叙述,却撼人心魄。

图片点击可在新窗口打开查看

“情书是爱泻落的一片小光芒,它能把所有灰暗的日子照亮。”透过大师们的情书,触碰一颗颗鲜活生动的灵魂,

情书中的情怀,如诗如歌,历时经年,依旧熠熠生辉。


 回到顶部